Ela não sabe por onde começar. Não sabe por onde começar a arrumar. Tudo está a meio, por fazer, há muito tempo. Roupas para dar, livros para ler, e-mails para enviar, limpezas por fazer, janelas por limpar, aquele enorme saco de fotografias por organizar, trabalhos inacabados, decisões por tomar, reencontrar amigos, relações que ficaram a meio, a meio de um frase que não se chegou a terminar, um segredo que não se chegou a confessar. O fio do tempo passa, e ela deixa-se ficar, incrédula, enquanto o lixo, e o caos aumentam por todos os lados, dentro e fora dela. Nunca gostou de fruta cristalizada, mas sente-se como uma, uma daquelas frutas cristalizadas do bolo-rei, brilhantes, demasiado doces, enquanto o tempo vai escorrendo à sua frente, irrompendo a tela da vida, impiedoso e sapiente. Apaixonou-se, é certo, por uma fotografia antiga, uma memória que lhe saltou como um peixe da água, que a surpreendeu ao sussurrar o seu nome, vezes sem conta, sem cessar. Agora não a larga. C...
Fragmentos.